После зимних каникул нам объявили, что учительница физики серьёзно заболела. И теперь, уроки физики будет вести совместитель. Он не педагог, но грамотный, работает на заводе заместителем начальника ИВЦ. Мы учились в десятом классе, и барышни, которые планировали поступить в институт, устроили несанкционированный митинг:

— А нельзя найти другого учителя физики? Ведь у нас выпускной класс, и физику должен вести педагог, а не какой-то заместитель! – рубанула с плеча Ольга Филимонова.
— Найти педагога в разгар учебного года сложно, — ответил завуч, — спасибо Станиславу Владимировичу, что он согласился нас выручить. Я уверена, что он справится, ведь у него высшее образование по физике. А почему мальчики молчат?
— А мы по учебнику её выучим, самостоятельно, — ответил Сергей Выхин, который уже второй год маялся в школе и жалел, что не пошёл после восьмого класса в техникум.
— Вот и прекрасно! Не подведите меня, и без провокаций! – резюмировала завуч.

На перемене перед уроком физики, мы заняли свои места. Преподавателя ещё не было, а девчонки вели светскую беседу, очень ехидным тоном:

— Ой, я не знаю, хоть в другую школу переводись!
— Видела я физика. Девчонки, он лысый!
— Плакал мой институт! Работать мне уборщицей!
— Если что, я сразу к директору! Кто со мной?
— Все пойдём, — ответила за всех кто – то.

Физику было лет сорок, подтянутый, симпатичный, с умными и весёлыми глазами. Лысина была могучей! Сатирик про таких говорил: «Гуляет с умом». Физик молча написал на доске свои ФИО, и повернувшись к нам, сказал:

— Запишите в тетрадку, это я. Поскольку у меня нет педагогического образования, тратить время на воспитание лоботрясов я не буду. Я привык работать с высоким КПД, поэтому те, кого изучение физики не интересует, могут пересесть на задние парты. Играйте в морской бой, но молча! Все остальные, пересядьте на передние парты, с вами я и буду работать. Вопросы?
— А что такое ИВЦ? – спросил я.
— Хороший вопрос! Я организую вашему классу экскурсию на ИВЦ, там всё и расскажу.

Физик вёл урок легко и доступно. А когда мы приступили к решению задач, он выложил на первую парту маленькую коробочку с клавишами, на которых были крупно нарисованы цифры и знаки. Заметив недоумение на наших лицах, он сказал:

— Поскольку у нас не урок математики, тратить время на деление столбиком мы не будем. Эта штучка называется калькулятором, он и поможет нам с расчётами. Как им пользоваться, научу всех.
— А Вы сами будете на нём считать? – спросил я.
— Нет, я настаиваю, чтобы каждый из вас научился им пользоваться. Поверьте мне на слово, вам это пригодится.

В конце урока, Физик сделал нам головокружительное предложение:

— Ребята, хочу дать вам факультативное домашнее задание. Кто с ним справится – всем пятёрку за четверть. Автоматом! Есть желающие?
— Дааа! – завопил весь класс.
— Надо объяснить, почему при коротком замыкании, провода искрят. С точки зрения физики. Срок выполнения – неделя.

Одному Богу известно, сколько литературы перелистал наш класс! Я даже устроил дома короткое замыкание в надежде, что на меня снизойдёт озарение, но увы. К концу недели, меня окружили отличницы и потребовали:
— Рассказывай правильный ответ!
— А я откуда знаю? – удивился я.
— Ведь ты радиолюбитель!
— И что?
— Жадина! Тебе ведь пятерка не нужна!

Узнав, что никто не смог справиться с заданием, Физик нас успокоил:

— Успокойтесь, этого не знает никто. Зато вы узнали много интересного, листая литературу.

Экскурсия на ИВЦ, произвела на меня впечатление. Большие ЭВМ, а груды плат в комнате для их ремонта и шкафчики с радиодеталями, я рассматривал дольше всего. А в голове крутилась мысли: «Вот бы!» А ИВЦ – это Информационно – вычислительный центр.

На выпускной экзамен по физике, я шёл с намерением ответить на пятёрку! С билетом мне повезло, а когда я собрался на практике собрать схему и построить Вольт – Амперную характеристику реостата, в школе пропало электричество. Я не растерялся, нарисовал схему и формулу для расчёта. Меня похвалили, а я, в порыве щенячьего восторга, выпалил:

— Спасибо Станиславу Владимировичу!
— Буер, закон Ома, вы проходили в седьмом классе. Причём тут Станислав Владимирович? – спросил завуч.
— Он меня вдохновил!
— А мы значит нет? – улыбнулся завуч.

Нестандартность мышления Физика проявилась во время выпускного вечера. На столах было только шампанское. Но кто-то предусмотрительно принёс бутылку водки. Вход в школу и классы был закрыты, и мы решили распить водку в туалете. Но едва водку поставили на подоконник, как в туалет зашёл Физик.

— Ребята, спокойно! – сказал Физик, — я всё понимаю. Сами так прятались, только не советую напиваться. Вам ведь ещё рассвет встречать. И лучше на ногах, а не под забором. Предлагаю следующий регламент. Вы берёте меня в долю, а я обязуюсь справедливо разлить водку.
— Согласны! – гаркнули мы.
— Стакан один?
— Да.
— Понял! Пить будем как на Западе.
— Это как? – спросил я.
— Маленькими дозами. Кому первые пятьдесят грамм?
— А чё так мало? – удивился Морин.
— Шестерым по пятьдесят, ну и мне двести. Как старшему и за розлив.

Спорить никто не стал. Физик последним выпил пятьдесят грамм, а остаток водки вылил в умывальник. Чтобы снять напряжение, Физик спросил:

— Кто куда после школы?
— В военное училище, — ответил кто-то.
— В армию, ответили сразу трое.
— В техникум, — ответил Выхин.
— В локомотивное депо, — ответил я.
— Дам совет, идите на завод, станочники всегда нужны! И получают четыреста рублей, а я двести.

С банкета, Физик ушёл по — английски, не попрощавшись…