«Все ненужное на слом – собери металлолом!» — этот лозунг означал, что школьники приступили к сбору металлолома. С целью поднятия боевого духа велся учет веса металлолома, собранного каждым классом. Победившему классу что-то вручали, но наш класс никогда не побеждал.

И вот в шестом классе лидер нашего класса Юрка Степурко задумал сделать наш класс победителем. С этой целью он поручил всем пацанам творчески исследовать прилегающую к школе территорию. И в случае обнаружения небольших железяк прятать их в укромном месте. При обнаружении более крупных кусков – запоминать их место.

Наступил день «Х». Почти все пацаны из нашего класса пришли с железками. Они были взвешены и их вес записан в тетрадку. Дальше мы разделились на четверки и рассредоточились по району. Заначек оказалось не так уж и много. И тогда Юрка Степурко направил нас в места потенциального нахождения металлолома. Моей четверке досталась детская больница. Поначалу мы вынесли с территории гаража все, что нам разрешили. Дальнейшие поиски привели нас на задний двор склада. Там валялись останки каких – то конструкций из труб, выкрашенные белой краской. Мы их быстро перетаскали в школу, благо она была через дорогу. Успех нас окрылил, и мы продолжали обыскивать территорию больницы. Около другого сарая мы обнаружили несколько ржавых металлических ящиков.
— Беги за девками, — приказал я, — пусть перетащат эти ящики. Они легкие. А мы с пойдем к моргу, там батареи лежат.

Здание морга было мне известно, там работала моя мама. Я часто бывал у нее на работе и я не боялся к нему подходить. Мы успели унести только одну «гармошку». Когда наша четверка вернулась за второй батареей, нас встретила моя мама. Пришлось вернуть батарею обратно, а также пачку электродов, которые свистнули наши девчонки.

Но это не остудило наш запал. Мы пошли на стройку и начали таскать оттуда прутки. Но наша классная руководительница заставила нас вернуть все обратно. И тогда я повел озверевшую от неудач бригаду чуть дальше. Я часто проходил мимо этого здания и видел, сколько металлического хлама там во дворе.
Пока мы таскали куски уголков, нас никто не трогал. Но едва мы добрались до медных стержней, нас шуганули. Но два стрежня мы успели унести. Но наш энтузиазм не угас. Мы побежали в гаражи. Там мы обнаружили куски помятого металла, много помятых рам от велосипедов. Все это перекочевало на школьный двор. С последней рамой я шел и какой – то дедушка предложил мне вернуться с друзьями и забрать часть железок из гаража.

К сожалению, дедушка нас слегка обманул. Прежде чем разрешили взять металлолом, мы выносили на свалку тряпки, деревяшки и осколки банок и бутылок. И только потом дедушка отдал нам ржавые ведра и тазики, помятую огромную птичью клетку, самокат на подшипниках, ржавую двуручную пилу, дырявые трубы и патефон без раструба.

Победить нашему классу не удалось. Одна бригада обнаружила на пустыре обгоревший кузов от «горбатого», но сдвинуть его не смогла. И они просили проходящих мимо мужчин помочь распилить кузов на части. Им никто не помог, а время было утеряно. Другая бригада прошлась по подвалам своих домов и смогла собрать только мелкие куски проволоки и труб. Степурко с укрупненной бригадой попытались утащить поваленную секцию металлического забора, но не смогли перенести ее через широкую дорогу.

На линейке нас всех заверили, что из собранного нами металлолома будет изготовлен самолет. Только повзрослев, я узнал, что самолеты делают из дюралюминия. А металлолом годится только на шихту.

Вспоминая эти мероприятия, я ужасаюсь. Ведь о никакой охране труда и техники безопасности никто не думал. Нам не выдавали даже брезентовые рукавицы. Многие из нас собирали металлолом в сандалиях, а ведь мы лазили черт знает где! И я помню, как мама долго отмывала мои руки от следов масла, краски и ржавчины. А рубашка была безнадежно испорчена…