Эту историю я слышал еще в далёком детстве, когда босоногим сопляком бегал по деревне. Не так далеко от неё, в окрестном лесу, стояла заброшенная изба. В ней уже никто не жил, и поэтому ею стали пользоваться приезжие охотники. Эту покосившуюся избу я сам лично видел один раз, но внутрь не заходил. И вот однажды двух городских стрелков зверушек нашли возле неё растерзанными. У одного даже была оторвана голова. И при этом съесть их не пытались. Но, судя по ранам на телах, на несчастных напал крупный дикий зверь. После этих кровожадных убийств данный дом все позабыли. Бабки шептались, что люди чем-то разозлили лесного духа. Ведь человек и шумит в лесу лишку, и убивает зверей слишком много. И не для своего пропитания, а для грешного удовольствия.

Но однажды один из приезжих мужиков заплутал в тамошнем лесу. Ближе к ночи он набрёл на этот дом. Про ту страшную историю
ему слышать довелось, но остаться ночью в лесу было куда страшнее, чем приютиться до утра в этом нехорошем доме. Поэтому мужик зашёл в избу, где даже не было света и с помощью огня спичек осмотрелся. Внутри стояла только старая железная кровать, на которой был постелен матрас-ни подушек, ни одеяла. У окошка- маленький столик и три стула. На этом хозяйственный инвентарь закончился. И Бог бы с этой мебелью и посудой, но вот то, что входная дверь оказалась почему-то без засова,-это волновало. Пришлось мужику ложиться спать, не запираясь. И так как в избе было зябко, как он потом рассказывал другим, то заснуть не удавалось. Заблудившийся грибник ёжился, ворочаясь с боку на бок. И вдруг услышал, как кто-то подошёл к двери в избу. Испугавшись, он привстал с кровати и уставился на неё. И вдруг как будто интуитивно почувствовал, что нужно немедленно спрятаться. Мужик посмотрел, было, на печку у изголовья кровати, но передумал туда лезть. Вместо этого он быстро протиснулся под кровать, стоящую на коротких ножках. Благодаря её низкой посадке над полом, она надёжно скрыла его от посторонних глаз. Бедолага затаился в ожидании появления незванного гостя. И где-то через минуту дверь в избу открылась. Заскрипели старые половицы под тяжестью чьих-то ног. Потом послышался звук резкого и глубокого вдыхания носом воздуха.

Кто-то принюхивался. Мужик затаился не жив, не мёртв, боясь даже дышать. А неизвестный визитёр осторожно подошёл к столу. Мужик, чьи глаза уже успели попривыкнуть к темноте, увидел две босые ноги с большими ступнями. Но радоваться ли тому, что это оказался не зверь, было непонятно. Какому нормальному человеку придёт в голову шариться с голыми пятками среди ночи по чаще? А ноги пришедшего вдруг повернулись в сторону кровати, под которой седел от страха спрятавшийся грибник. Он ждал, что сейчас явившееся существо учует, откуда доносится запах человечины,-и здесь найдут ещё один изуродаванный труп. Но оно вдруг развернулось и пошло обратно к двери, которая снова со скрипом отворилась.

Бедный мужик с нетерпением дождался утра и осторожно добрался до своей деревни, где и рассказал эту историю. Кто-то верил ему, а кто-то посмеялся. Но многие заметили, что виски у него стали серебряные.