Вот же не повезло. Приболел прямо посреди лета. Когда нормальные люди в это время пытаются как-то отдыхать, либо что-то по дому сделать, тут придется париться на больничной койке. Ну, да бывает у Стасика такое иногда: скрутит желудок, хоть волком вой, причем всегда под утро, резко. А там надо-то всего пять дней в стационаре поваляться: дротаверин поколоть, омепразол попить, да системы с соленой водичкой принять, и лет пять можно потом об этой проблеме не думать.

Потому Стасик и рванул в поликлинику, чтобы хоть на дневной стационар определили, а то знаете, Конезадовская ЦРБ уже четыре волны оптимизации прошла, там в хирургии пять мест стационарных осталось, в терапии – десять, из которых пять предназначены для дневного стационара, а в гинекологии все стационарные места давно закрыты, как и все три верхних этажа роддома, в стольный град Засратов рожениц возят, сколько из них по дороге родило детишек, о том статистика умалчивает, но бывали прецеденты, бывали. И это на весь Конезадовский район, где тридцать тысяч населения. Поэтому и поторапливаться надо, а то получишь кукиш вместо систем с физраствором.

Ой, давно Стасик в поликлинике не был. Это он понял сразу, как только зашел в поликлинику и повернул в сторону регистратуры. Очереди почему-то не было. Да и регистратура изменилась, ежели раньше она выглядела как кассовое помещение времен СССР, то теперь кирпичную стену заменила прозрачная стеклянна стена. На самом верху, почти под потолком, висела вывеска «Ресепшен», причем и на английском языке тоже. Рядом с ресепшеном стоял терминал, как в сбербанке.

— Мне бы на прием к терапевту, — обратился Стасик к тете Люде, здоровенной такой тетке в белом халате, которая всю жизнь работала в регистратуре, сколько Стасик себя помнил.

— Станислав, а ты на прием записывался? — тетя Люда напомнила Стасику знаменитый плакат времен ВОВ «А ты записался в добровольцы?»

— Теть Люд, вот за этим я и пришел, — простонал Стасик, и его скрутил очередной приступ, аж в глазах разноцветные круги пошли.

— Наша Конезадовская ЦРБ участвует в акции «брендирование поликлиник и больниц», — менторским тоном стала вещать тетя Люда, — и основная задача, стоящая перед нами в рамках данной акции, — это ликвидация живой очереди к врачам! Для этого у нас можно удобно записаться на прием к врачу посредством интернета, по телефону, в том числе и с помощью голосового портала, так же перед ресепшеном установлен терминал. Иди, Стасик, в терминал, не отрывай меня от работы.

— Теть Люд, вы хотя бы карточку мою найдите, — простонал Статсик.

— Вот придет запрос от врача на мой компьютер, тогда и найду.

Терминал работал очень своеобразно, это Стасик понял сразу, как только попытался записаться на прием. Он выдавал какого хочешь доктора-специалиста, даже андролога (кто такой андролог? врач по андроидам?), но никак не терапевта. Отчаявшись как-то справиться с этой непосильной задачей Стасик набрал номер телефона респешена, указанного на стеклянной стене того ресепшена.

— Алло, здравствуйте! – женским механическим голосом проворковал автомат, — для того, чтобы попасть в меню голосового помощника вам необходимо набрать 1, для связи с ресепшеном нажмите 2, либо дождитесь ответа оператора.

Помня свой опыт с терминалом, Стасик решил не рисковать и не тыкать ни в какие кнопки на телефоне, а просто дождаться ответа оператора или ресепшиониста. После довольно продолжительных звонков послышался голос автомата:

— Ваш звонок очень важен для нас! Ваш звонок третий на очереди, оператор вам ответит через три минуты. После ответа оператора, пожалуйста, не кладите трубку, а ответьте на три вопроса по качеству обслуживания.

Далее в телефоне зазвучал «Танец маленьких лебедей» из «Лебединого озера». Стасик за все время ожидания точно видел, что никто в регистратуру, тьфу ты!, ресепшен не звонил. Эти три минуты для Стасика превратились в вечность, поскольку боль в животе пульсировала, то охватывая огненным кольцом все тело, то сжимаясь до точки под мечевидным отростком. Наконец-то телефон на ресепшене зазвонил, а у Стасика в мобильном пошли гудки.

— Конезадовская ЦРБ! Здравствуйте! Чем могу вам помочь? — голос тети Любы был бодр и вселял уверенность в завтрашнем дне.

— Мне бы записаться на прием к терапевту, — сказал Стасик.

— Фамилия, имя, отчество? — спросила тетя Люба.

— Болящий Станислав Игоревич.

— Число, месяц, год рождения?

— Ноль семь, двенадцать, тысяча девятьсот восемьдесят, — выдавил из себя Стасик.

— Где живете?

— В Конезадовке, улица Пустовойта, семнадцать.

— Вам когда лучше: до обеда, или после обеда? — все тем же бодрым голосом спросила тетя Люба.

— Сейчас! — крикнул Стасик, почувствовав, что боль опять вспыхнула с новой силой.

— Извините, но ближайшее свободное время 12.00, тридцатого числа, то есть через две недели, — ответила тетя Люба.

— Да я, блин, сдохну через две недели, если мне сейчас не окажут помощь! — Стасик уже не сдерживал себя.

— Успокойтесь пациент. Я сейчас посмотрю расписание вашего терапевта. Ну, вот в 16.00 есть небольшое окно. Вас записывать? — спросила тетя Люба.

— А до 16.00 мне никто не окажет медицинскую помощь? — рявкнул в трубку Стасик.

— Ну, это вам нужно в «скорую» обращаться, — посоветовала тетя Любя, — ну, так записывать или нет?

— Да, — крикнул Статсик, отключил телефон и пошел в сторону «скорой» помощи.

— Стой! — закричала ему вслед тетя Люба, — Станислав, ты не ответил на вопросы анкеты по качеству обслуживания!

Но Стасик уже не слушал. «Дротаверину, а еще лучше но-шпы!» — пылала мысль большими красными буквами перед глазами, согласитесь, что не до анкеты было Стасику.

В «скорой» Стасика встретил фельдшер Юрка Ручников:

— Это тебе, Стасик, повезло! — сказал Юрка, — вот если бы пришел в следующем месяце, то за вызов бы уже оплачивал из своего кармана. А сейчас по медицинскому полису еще можно.

Выслушав Стасика, Юрка вкатил ему в пятую точку уколол дротаверина (ага, размечтался о но-шпе! вон губозакаточная машина! пользуйся на здоровье!) и вызвал дежурного врача, посовещаться, может быть еще нужно кубиков десять демидрола, анальгина и физраствора вкатить.

Пришел Стасиков участковый терапевт — Ольга Нуждина, которая училась вместе со Стасиком в одной школе, но на год младше.

— Что, Стасик, опять? — спросила Ольга, и получила в ответ лишь кивок головой, — понимаешь, сейчас мест в стационаре нет совсем, все места расписаны на два месяца вперед. Вот могу тебя записать на октябрь. Устроит? Ну, ладно, выпишу больничный! Будешь ходить в процедурный кабинет делать уколы и ставить системы, но только за свой счет. Не стационар, сам понимаешь. Сейчас тебе выпишу лекарства, пойдешь купишь. Да и не мешало бы провериться всему. Так, что у нас сейчас в больнице осталось? Первое дело — ФГС, аппарат-то есть, но хирург уехал на учебу как этим аппаратом пользоваться, будет через три месяца, но, я думаю, что он вряд ли вернется. Второе – УЗИ брюшной полости и почек, тут и врач, и аппарат есть, но аппарат сломался, сам понимаешь, списанные в Японии в 90-х годах покупали, запчастей к нему сейчас не найти. Мы, конечно, по программе должны новый, современный получить, но это когда будет-то еще. Часть анализов ты здесь сдашь. Так что мой тебе совет: езжай в Засратов в клинику «Доктора Парамонова», там за один день, и довольно недорого, все пройдешь, я тебе сейчас все напишу.

— Слушай, Оль, а кто такой андролог? — не к месту спросил Стасик.

— Ну, понимаешь, Стасик, наша Конезадовская ЦРБ участвует в акции «брендирование поликлиник и больниц». Приезжали из сертификационной комиссии и хотели нам присвоить всего две звезды, а не три, как положено для районных больниц из-за того, что в меню терминала нельзя записаться на прием к андрологу, флибологу, и другим узким специалистам. А какие, на фиг, андрологии и флибологи, если у нас должность невролога сократили, отоларинголог в декрете и вряд ли после него выйдет, хирург уехал на учебу, а медицинские показания окулиста ты сам выполнять не будешь, поскольку тот еще специалист. Вот мы, терапевты, и крутимся как «белки в колесе». А тут еще ФАПы и сельские больницы сократили, весь район теперь к нам едет.

— Да, — выдохнул Стасик, — такой конской задницы даже во времена 90-х не было. Я бы вашей больнице вместо трех звезд оценку «пять кукишей» присвоил, чтобы сразу было видно, что не фиг тут ловить и нужно в клинику «Доктора Парамонова» за бабки в Засратов ехать. На хрена мне этот медицинский полис? Лучше бы деньги вместо полиса мне сразу на счет перечисляли!

А ведь прав Стасик! С медицинским полисом в США, кпримеру, в любую больницу можно обратиться, хоть в государственную, хоть в частную, а у нас только по месту прописки, … извините, регистрации, а в остальных ты получишь пять кукишей вместо медицинской бесплатной помощи. А тут куда ни кинь – везде пять кукишей вместо бесплатной медицинской помощи получишь по полису медицинского страхования хоть по месту жительства, хоть в медицинском учреждении в другом месте, про платные и говорить нечего. И, действительно, на хрена нам эти медицинские полисы?

А. Скворцов © июнь 2019г