Станислав МАЛОЗЁМОВ

ПОЛНАЯ АНЕСТЕЗИЯ

Вчера из моей квартиры нашего участкового врача «скорая» увезла. Перелом руки с вывихом всех пальцев. Хорошая такая женщина, спокойная, слова от неё не услышишь… Придёт по вызову, сядет тихо в уголочек и всё пишет, пишет… Бывает, оторвётся на секундочку, спросит: «Фамилия ваша, больной, прежняя? А квартиру регулярно проветриваете?» и давай дальше писать.

А вчера, понимаете, руку сломала. То ли авторучка ей попалась тяжёлая, то ли так торопилась на очередной, сорок девятый вызов… Да я ещё с дурацким вопросом из-под одеяла высунулся: дыхательные пути, мол, прослушивать будете, или, как всегда, чёрт с ними?

Тут она как вздрогнет: ах, мол, кто здесь?! Ну, и сломала руку-то об бумагу.

Мне её так жалко стало! Нет, думаю, не умеем мы ещё с врачами обращаться и вообще сильно отстали от уровня нашей медицины, которая долго шла к своим высотам и уже почти дошла. До ручки, без которой врача уже трудно представить. Я вот недавно третий раз попал на стационар с аппендицитом, так у нас один хирург эти аппендициты на спор шариковой ручкой вырезал. Скальпелем у него сроду так здорово не получалось. Да он этот скальпель и видит-то редко, а возьмёт в руку – всё равно как авторучку его держит и всё норовит в чернильницу макнуть.

Врачам сейчас самая неприятность – когда в разгаре дня в стержне паста кончается. Тогда всё! Общая и полная анестезия! Раньше-то лечили по старинке – не больных, а болезни и добились-таки, что болезней стало значительно меньше, чем больных… А тут поспела мысль, что теперь, мол, как раз наоборот надо делать. То есть, болезнь – тьфу на неё, а главное – что за человек к ней прилепился и достоин ли он, как личность, ею болеть. Конечно, сразу выяснилось, что ничего о нас доктора не знают, кроме того, что все мы без исключения хорошо едим аспирин, особенно когда медицина уже ничем помочь не может.

Это был жутко тревожный сигнал, но, слава богу, его всё-таки услышали и повернулись лицом к нашей нездоровой личности и стали нас письменно исследовать. Теперь, если какой-нибудь достойный гражданин, звезда торговли или председатель садоводческого товарищества, из вредности к достижениям медицины вздумает дать дуба, то останется о нём готовый материал для толстой книги из серии ЖЗЛ.

Да что там звезду торговли, меня вон, и то недавно по-современному лечили. После третьего аппендицита вышло мне осложнение на голову: в ней стали появляться мысли. А у меня такая работа, что этого допускать никак нельзя! Да к тому же гудеть начала голова как небольшой трансформатор и коллегам моим спокойно сидеть мешала.

Я с утра – бегом к терапевту. Быстренько рассчитываю, приму сейчас их любимый противостолбнячный, да обязательный – против бешенства, ну там, может, язык покажу, если времени хватит, потом пью таблеточку цитрамона и – на законный бюллетень.

— Ну, нет, — говорит терапевт. – Голова у человека – самое слабое место. Было бы у вас их три, как у дракона, я бы вам, может, и позволил одну цитрамоном травить. А в данном случае, говорит, раздевайтесь, будем лечиться по-настоящему.

Я – за ширму. Он – хвать авторучку и к столу. Ну, спрашивает, раздеваетесь? А как же, говорю. Что, интересуется, сейчас снимаете? Рубаху, сообщаю я. Прекрасно. С длинным рукавом? А как же, говорю. Сейчас начну брюки скидывать… Вот когда начнёте, тогда и скажете. Я же не успеваю записывать! Брюки чьи? Мои! – смеюсь. Прекратите, нервничает терапевт, хихикать тут! Чьё производство? Венгерские, вроде, — говорю, — а, может, каскеленские. Всё, оскорбился он, одевайтесь. Когда выясните точно, чьи брюки, тогда приходите. Наугад мы лечить теперь не будем, довольно!

Кое-как нашёл я с перепугу этикетку: каскеленские, оказывается.

— Значит, вас надо бы их в районную поликлинику, — почесал терапевт затылок авторучкой. – Ну, да ладно, не бюрократы мы…

До обеда он записал обо мне всё. Что вместилось в промежуток от устройства меня бабушкой по знакомству в ясли с литературным уклоном до институтского распределения и приказал зайти завтра с чистой общей тетрадью. За следующий день мы проанализировали и занесли в тетрадь мою несчастную жизнь от свадьбы до развода, причём трижды его душили рыдания и он выбегал на чистый воздух.

На четвёртые сутки терапевт дописал потрясающе дикую историю о том, как Колбасевич подсидел меня на службе, а также отразил начало моей битвы с кульбытсектором за льготную путёвку в Боржоми. После этого он сложил все девять тетрадей в стопку и сказал грустно:

— Интересная у вас была жизнь… Жаль, что мы больше не встретимся.

И знаете, как в воду глядел. У меня с тех пор голову как рукой сняло, я её вообще перестал чувствовать, как, впрочем, и всего себя в целом. Причём без единой таблетки. А если и зашуршит чего-нибудь в организме – вызываю участкового. Она у нас женщина тихая, спокойная, слова от неё не услышишь. Сядет молча в уголочек и всё пишет, пишет. А вчера вот руку об бумагу из-за меня сломала и бюллетень выписать не успела. Вот уж чего, действительно, жаль….