Нужно сделать чай… Немножко отрезвить голову и подумать над тем, над чем принято думать в первые дни осени. Осень – багровое густое время, когда дым костров и желтые листья. Она сводит с ума своей мудростью и пьянящими закатами. Осень – это про зрелость, про то, как важно слушать себя и слышать себя же. 

Я закрыла окно и на носочках прошла в кухню. Чайник озарил полумрак кухни голубым светом и уютно зашумел. Казалось, весь смысл жизни сейчас был сосредоточен в этом шуме.

Мы вместе пили чай. По разные концы длинной дороги мы вместе ставили чайник и, обжигаясь, делали первые глотки. А потом болтали обо всем на свете. Я рисовала ее здесь, рядом и окружающий реальный мир переставал существовать.

Наступил переломный момент, когда я призналась, что темы разговоров зашли слишком далеко, чтобы мы могли называться просто знакомыми. Я закрывала глаза и видела перед собой ее губы, тонкую шею, длинные пальцы…. Это стало отправной точкой в том водовороте моей жизни, когда уже ничего не могло стать прежним.

Я налила кипяток в кружку и специально коснулась нагретого стекла сразу всей рукой. Я обжигалась так каждое утро, когда читала ее «доброе утро». Я вспомнила, что могла шептать это в ее ухо и нежно целовать шею. А она должна была обязательно просыпаться с плохим настроением и что-то бухтеть в ответ. Я снова улыбнулась и вернулась в свое кресло, аккуратно держа в руках горячий чай. В стекло ударили первые капли дождя… Начинается…