Это рассказ из далекого послевоенного босоногого детства.    Однажды вечером бабушка попросила маму уложить нас с сестрой пораньше спать. Затем собрала взрослых и сообщила о своем предчувствии, что сегодня ночью умрет. Попрощалась со всеми, попросила прощения, если кого обидела.

Я всегда спала с бабушкой. Меня хотели уложить спать отдельно, но я заупрямилась и осталась с ней. Утром обычно просыпалась, а бабушки нет рядом. На этот раз она еще спала и не отзывалась на зов. Она действительно умерла. Много судачили соседи, что нельзя заранее знать о своей смерти. Но у бабушки не выдержало сердце.

Бабушка меня сильно любила, баловала, в детский сад я не ходила. Именно она отвела меня первый раз в первый класс, учила читать и писать. А в выходные дни и праздники с ней вместе посещала Церковь, которая в нашем Медвежьем углу не была закрыта в Советское время.

И вот ее нет. Я стала часами сидеть у нее на могилке. Из дома уносить теплые вещи и одеяла, укрывала ими могилку, чтобы бабушке не было холодно. Я ходила на кладбище даже ночью. Мама объясняла мне, что бабушке совсем не холодно, одеяло туда носить не нужно. И особенно нельзя ходить на кладбище  ночью. Но меня туда тянуло.

По совету врачей меня решили  отправить на лето в гости в Тверь. С большим трудом нашли человека, который ехал туда по делам — это был священник нашей Церкви. Время было тяжелое. Шел май 1946года. Только год, как окончилась война. Кругом разруха, закрытые города, пропускная система. Добирались и по железной дороге, и на пароходе.

Ехали долго. На пристани при выходе с парохода проверяли документы, была очередь. Мы с Батюшкой стояли в стороне, кругом толкались, было много людей, узлов. И вдруг из рупора на всю пристань раздался голос: «Батюшка, с девочкой пройдите без очереди». Перед нами вся толпа  расступилась  молча. Так я прибыла в Калинин.

Мне было 8 лет и меня одну дома не оставляли, сестра брала с собой на работу .Иногда ездили на трамвае, а чаще добирались пешком через развалины. Город был разрушен, на разборке завалов и разрушенных зданий работали пленные немцы. Сестра мне говорила: «Смотри, эти фашисты убили твоего папу» А я смотрела на них и почему-то жалела.

Два месяца я отдыхала за городом. Вернулась домой, моя жизнь наладилась. Пошла в школу. Постепенно ушла тоска по бабушке. Свою любовь к ней пронесла через всю жизнь.