В восьмом классе я посмотрел фильм Большая перемена. Очаровательный хулиган Ганжа, в исполнении Александра Збруева, стал моим кумиром. С уроков меня начали выгонять ещё в пятом классе, иногда по моей вине, а иногда в спорной ситуации. Кнопки на стул учительницы или одноклассниц я не подкладывал, наверно потому, что в доме их у нас попросту не было. Но, наличие промокашек в каждой тетради (мы тогда писали чернильными ручками, перо которых надо было периодически макать в чернильницу (в первый класс я пошёл в 1969 году) наводило на желание похулиганить. Превратить ручку или карандаш в духовой инструмент для стрельбы шариками из промокашки, тогда было нельзя – они были из дерева. Но у каждого ученика был пластилин!

Примитивное метание пластилинового шарика в причёску девочки эффекта не вызывало – начальная скорость и масса шарика были небольшими. Один умник додумался размазать пластилиновый шарик в волосах сидящей перед ним девочки. В школе она плакала, а на следующий день плакал умник. Папа девочки пришёл в школу, и размазал в чёлке умника пластилин. На следующий день, умник пришёл без чёлки. Может тогда и родилась идея модной нынче стрижки без чёлки? Ведь тогда у всех мальчиков был полубокс…

Однажды и я стал жертвой «пластилиновой шутки». Войдя в класс, не ожидая окончания перемены, я увидел, как мой одноклассник что-то делал с моей чернильницей. Подойдя я увидел, что он залепил пластилином её отверстие. Решение пришло мгновенно: смачный пендель хулигану, с последующим обменом чернильницами. Возражать он не стал, я был крупнее и более агрессивным. Но как говорится – Бог всё видит. Хулиган начал выковыривать пером ручки пластилин из своей новой чернильницы, учительница это заметила, помогла технологическим советом, а потом обратилась ко мне: «Артур, ты всегда носишь с собой запасные перья, поделись, пожалуйста, с Николаем, а когда-нибудь, и он тебя выручит». От таких просьб не отказываются, и я отдал перо. Нормальный человек, на следующий день отдал бы мне новое перо, но Николай был своеобразным мальчиком. В результате своей шутки, его родителям пришлось покупать новую чернильницу, а я лишился пера.

Когда нам разрешили писать шариковыми авторучками, а в тетрадях по-прежнему лежали уже не нужные промокашки, в классе начали летать шарики из промокашек, и не только на переменах. Поначалу было весело, но с ростом негативных записей в дневниках, и поступлением в продажу тетрадей без промокашек, дело сошло на нет.

Однажды во время урока, я сломал деревянную указку. Одна учительница любила постукивать по плечу учеников, сидевших за партой. Подойдёт сзади, и слегка ударит. Сначала неожиданно, а потом больно. Жирок тогда был не у всех. У меня с детства был недостаток – повышенное чувство справедливости, и когда я получил удар указкой, то молча отобрал указку и сломал ей через своё колено. Добавлю, я молча писал диктант, и никому не мешал. Учительница выгнала меня из класса, и посоветовала починить указку до конца урока, иначе мне будет плохо.

Я пошёл к учителю труда и объяснил ситуацию.

— Я могу дать тебе брусок три на три сантиметра, но тонкую указку ты не сможешь выточить. Получится дрын, который учительница не сможет поднять, а вы тем более. А её еще лаком надо будет покрыть – она будет долго сохнуть.
— И как мне быть?
— Не ломать школьный инвентарь, но я тебя выручу. Только с одним условием – мне нужны два паренька с руками, надо будет собрать деревянную модель крейсера Аврора. Естественно, после уроков.
— Да я с удовольствием! Я ведь ходил в судомодельный кружок.
— Отлично! У меня есть колено сломанной бамбуковой удочки. Аккуратно отрежь обрубок, и ошкурь. До конца урока справишься.

Что я и сделал. Учительница долго вертела в своих руках новую указку и восхищалась: «Какая лёгкая! Но одного ты не знаешь, что удар бамбуковой указкой гораздо больней». Я был прощён, а учительница стала бить всех не по плечу, а по голове…

Моя мама узнала про эту историю, и подарила учительнице шариковую авторучку со встроенной телескопической указкой. Подарок был принят, но от своей привычки учительница не отказалась. Бамбук касался наших голов…

В седьмом классе появилось желание обратить на себя внимание девочек, которое полностью отключало разум. Измазанная парафином доска, спрятанный классный журнал, демагогические вопросы во время урока, хамоватые реплики в адрес девочек, попытка привязать косу одноклассницы к спинке стула. Последняя шутка едва не аукнулась мне во время вступления в комсомол. В комиссии сидела бывшая одноклассница, коса которой не давала мне покоя. Она меня узнала, и с улыбкой спросила:
— А ты по-прежнему привязываешь девичьи косы к спинке стула?
— Нет, студентки в нашей группе носят короткие стрижки (я тогда учился в институте), — ответил я, — да и в аудиториях спинок нет.

Когда все узнали подоплёку вопроса, раздался смех, и вопросы по уставу мне не задавали.

И вот я узнал кто такой Ганжа. Я понял, что хулиганить в школе надо изящно. Слушать радио во время урока я не мог – мой Альпинист в карман не помещался. Поэтому я спаял имитатор мяуканья котёнка, и спрятал его в кармане. Провода кнопки включения я провёл через рукав пиджака, а кнопку держал в руке. Во время урока я её нажимал, и в классе раздавалось мяуканье. Реакция всех учителей, за исключением учителя физики, была одинаковой. Сначала они прислушивались, потом строго спрашивали: «Кто принёс в школу котёнка? Он же задохнётся в портфеле! Отнесите его домой!» Мы клялись, что котёнок наверняка пришёл с улицы. Учительница пыталась обойти класс и обнаружить котёнка, но я периодически отключал звук.

В первый день всё прошло как я и планировал, даже получил предложение продать устройство. На второй день, первым был урок физики, и физик моментально меня вычислил:

— Артур, встань! Руки вверх, и с открытыми ладонями ко мне.
— Только схему не отбирайте, — попросил я жалобно, и протянул ладонь с кнопкой физику.
— Где схему нашёл?
— В радиокружке приятель дал.
— Поделишься?
— Да.
— На перемене покажешь монтаж, а пока – устройство в портфель, и в школу больше не приноси. Будешь девчонок на танцах забавлять.

С электронным хулиганством я завязал, и перешёл на интеллектуальное. Коварные вопросы во время уроков позабавили одноклассников, но участили хождение моей мамы в школу по субботам. Расскажу о двух случаях.

«Береги честь смолоду!» — как нам часто любили об этом повторять, особенно девушкам. Об особом объёме понятии чести для девушек я уже догадывался, поэтому однажды уточнил:

— А до какого возраста надо беречь честь?
— Всю жизнь! – ответила учительница с надрывом.
— А как же детей тогда детей делать?
— После свадьбы, Буер, после свадьбы.
— Тогда как понимать «обесчестить девушку»?
— Оскорбить, ударить, распускать сплетни, вести себя не благородно.
— А когда девушка меня оскорбит, значит я обесчестен?
— А ты не провоцируй девушек. И вообще, вон из класса!

Второй случай произошел в старших классах. Я попал в больницу, и наслушался разговоров взрослых. В нашей палате лежал чиновник из Внештогпушнины. Мужик лет сорока, который занялся нашим политпросвещением. От него я и услышал мысль, что нами руководят старики, а надо бы в правительство сорокалетних. В школе, во время урока обществоведения, я задал учительнице вопрос:
— А почему в нашем правительстве только пожилые люди?
— Вон из класса, провокатор! – ответила учительница.

Когда в субботу маму вызвали в школу, она пояснила, что учительница могла ответить более мудро: «На таких ответственных постах, должны находиться не только опытные, но и мудрые люди. А мудрость приходит с годами».

После этой истории, меня вызывали к доске каждый день, и на каждом уроке. После полученной двойки (учился я небрежно), мне было не до хулиганства.

Прошли годы, я часто пересматриваю Большую перемену, и с умилением наблюдаю за выходками Ганжи. Но до его высот я так и не добрался. Помните, как он использовал Гену Ляпишева, с его коронной репликой: «Ходишь в школу, ходишь, а потом бац – вторая смена…»