Несколько лет назад с наступлением весны меня неожиданно охватила непонятная депрессия. Обычно моя душа радостно ликовала ещё от мартовского солнца и капели, а в тот сезон в ней было холодно и мрачно. Может быть, потому что я стал уже стар. С женой мы находимся в разводе давно и живём порознь. Но с сыном-подростком вижусь без проблем. Да и с самой супругой, можно сказать, сохранились лёгкие дружеские отношения. Но всё равно было как-то одиноко без своего семейного очага. Может быть, это сыграло свою роль в возникновении у меня апатии, а может быть, весенний авиатаминоз спровоцировал весеннюю хандру. Не это важно, а то, что меня вдруг потянуло погулять среди могил. И в одну из апрельских суббот я отправился на первое городское кладбище. Раньше у меня была неприязнь к этому злачному месту, так как оно ассоциировалось с непоправимым горем и страхом перед наступлением небытия. Но на этот раз я шёл туда со спокойным сердцем. Утро выдалось солнечным и не по сезону жарким. Молодёжь уже даже прогуливалась по городу в футболках. Но я пока что ещё по-прежнему одел лёгкую курточку. И вот так и шёл одиноко в гости к мертвецам. У ворот самого кладбище внутри меня, тем не менее, снова пробежал тревожный холодок. Но я переступил их…

Здесь не было могил кого-либо из моих умерших родственников, которых похоронили на втором кладбище. И я просто пошёл прогуляться по разбитой асфальтовой дороге. Слева от меня я заметил заросшую травой могилку, которая не была даже ограждена. Она просто стояла у самой дороги.

Над ней возвышался металлический крест свинцового цвета, но вот ни памятника, ни даже погребальной фотографии с указанием имени и фамилии покойника не наблюдалось. Зато рядом стояла маленькая лавочка, на которую я и присел. Людей вокруг было мало, и я в задумчивости пригрелся на солнышке. И вдруг в голове зазвучали слова: «пришёл, а чего даже не здороваешься?» И я вдруг также мысленно ответил на этот вопрос: «Так я просто пришёл сюда. Ни к кому.» Сначала наступила пауза, а потом в мозгах снова возникла мысль: «К нам спешишь присоединиться? Так в тебе ещё сок не высох, чтобы мёртвая земля приняла. Через десять лет принесут, а сегодня другого на дороге увидишь». После этого в моей голове всё смолкло. Я ещё подумал, что уже сам с собой начал разговаривать. Потом посидел ещё немного и отправился назад. Уже в городе услышал за спиной рёв сирены машины ДПС, которая остановилась впереди меня прямо на проезжей части. И вот тут я заметил валяющегося на дороге человека. Чуть дальше со включённой «аварийкой» стояла чёрная «Тойота». Видимо, пешехода сбили только что. Я не стал подходить к месту ДТП, чтобы полупоглазить на это жуткое зрелище, как это делают зеваки-ротозеи, а продолжил свой путь домой. Сзади раздался рёв ещё одной сирены-к месту происшествия спешила жёлтая машина реанимации. Но спасти человека уже не успели. В городских интернет-новостях я вечером прочитал, что тот пешеход погиб. Может быть, это было просто совпадение-эта авария и мысль, пришедшая мне в голову на кладбище, что я сегодня на дороге другого увижу. А может быть, мертвец кое-что мысленно мне объяснил…