Мой друг Серега делал ремонт у родителей в квартире. Квартира расположена в первом в СССР молодежном жилищном комплексе — МЖК. Надо заметить, что кроме стройбата для строительства этих домов привлекали еще и будущих молодых жильцов — инженеров космической отрасли, которые вместо работы несколько дней в неделю помогали на стройке в работах, не требующих особой квалификации. Недостаток материалов и квалификации при жестких социалистических сроках учил строителей быть изворотливыми, но при этом сильно влиял на качество будущих квартир, одна из которых досталась в 70-е годы родителям моего друга.

При встрече Серега, возбужденный ремонтом, произнес загадочную фразу:

— В жизни не догадаешься, что в этой квартире под линолеумом!

Мои робкие предположения — бетон, фанера, дерево, стекловата, может даже пенопласт — вызывали у Сереги лишь мотание головой и улыбку человека, знающего горькую тайну.

Когда я перечислил все известные мне материалы, применяемые в жилом помещении, он сделал глубокую затяжку и печально изрек:

— Хуй ты угадал. АСФАЛЬТ!