Школьницу Сусанну Печуро арестовали в 1951-м как террористку. Девушка избежала расстрела, но суд заменил высшую меру максимально суровым приговором - 25 лет исправительно-трудовых лагерей. Десятиклассница прошла по «Делу расстрелянных пионеров», которое многие историки назвали сфабрикованным. Увлечение литературой и следование делу Ленина закончилось для вчерашних пионеров печально. Юных задержанных пытали по-взрослому, а сама Сусанна в итоге осталась инвалидом.

Как удалось выжить хрупкой девушке, которая не надеялась вернуться домой?

К началу 1950-х картина мира для молодежи стала двойственной. Казалось бы, живи и радуйся в стране, победившей в страшной войне. С другой стороны, ожидаемого расцвета не происходило, улицы полнились нищими и голодными, а в головах школьников на фоне обостренного чувства справедливости росло непонимание. Доверясь чувству первой любви, Сусанна увлеклась поэзией.

Путь в лагеря начался в 1940-х с литературного кружка во Дворце пионеров, который школьница посещала с одноклассниками и ребятами помладше. Эти встречи сопровождала мрачная действительность: взрыв преступности, усиливающийся террор, антисемитизм. Позже, в своих воспоминаниях Сусанна писала: «После победоносной войны жители разоренной и обескровленной страны не дождались никаких перемен к лучшему, на которые надеялись».

А тогда школьники всего лишь сочиняли стихи и рассказы и, собираясь вместе, читали их друг другу. Руководила кружком назначенная кем-то сверху педагог, которая решала, на какие темы можно писать. Когда одна из учениц прочла грустные стихи, наставница отругала обладательницу счастливого советского детства за упаднические мотивы. После того случая участники взбунтовались и решили собираться самостоятельно.
Расстрелянный Фурман

Местом встреч выбрали квартиру члена поэтической команды Бориса Слуцкого. 17-летний начинающий поэт готовился поступать на философский факультет МГУ. Его соратник Владилен Фурман тоже был старшим среди остальных участников группы и успел стать студентом-первокурсником. На момент вынесения приговора самому старшему фигуранту исполнился 21 год, младшей — 16. Дома Слуцкий держал обширную библиотеку. Постепенно участники перешли от обсуждения литературы к изучению трудов Ленина, которые стали сравнивать с окружающей действительностью.

Молодежь раздражалась казенщиной и официозом, царившими в литературе и искусстве позднесталинской эпохи, что впоследствии и трактовалось, как политическая составляющая. В августе 1950-го Слуцкий объявил о создании «Союза борьбы за дело революции». Юные творцы взялись за возвращение к подлинным идеалам революции, по их мнению, извращенным при Сталине. Градуса добавило и то, что из-за политики государственного антисемитизма некоторые члены общества из евреев не допускались к учебе в вузах. 

Наивные марксисты-ленинцы увлеклись романтикой революционной борьбы, что им высокопарно преподавалось в школе. Но приходили на встречи часто и те, кто просто заглянул с другом или подругой. Участники «Союза…» придумали себе программу и даже подпольные клички, подражая революционерам царской России. «Союз…» просуществовал несколько месяцев, и в январе 1951-го всех участников арестовали. Несколько последних недель за «Союзом…» плотно следили чекисты. Фигурантов дела, словно опаснейших преступников, рассадили по одиночным камерам «Лефортово» - одной из самых суровых московских тюрем.

7 февраля 1952-го в Москве состоялся закрытый процесс над участниками литкружка столичных активистов, распространявших листовки о недемократичности сталинской избирательной системы. Судили 16 школьников и студентов-первокурсников. Им вменяли измену Родине и подготовку убийства Маленкова. Последнее, по выводам экспертов, было сфабрикованным пунктом следствия авторства одного чекиста, решившего выслужиться перед начальством. Приговор прозвучал максимально грозно: расстрел трем старшим организаторам группы, 25 лет десятку других участников и по 10 трем младшим.

Сусанне Печуро параллельно приписали роль связной с еврейскими сионистскими организациями и приговорили к 25 годам лагерей с конфискацией имущества. Отбывая наказание, девушка сменила 11 тюрем и 7 лагерей, среди которых - Дубравлаг (Мордовия), Минлаг (Инта, Абезь), Владимирская тюрьма. На суровую жизнь за решеткой и в сложнейших условиях труда пришлось все ее взросление. Не мечтая, что когда-то вернется домой живой, Сусанна решила доживать по совести и не бояться усиления наказания.

Где бы не находилась, доказывала, что принадлежит не к робкому десятку. Во Владимирской тюрьме, например, воевала с начальником и требовала переправить ее в лагерь, потому что ей присудили 25 лет работ, а не просто заключения. Удивленные бесстрашием и дерзостью, сотрудники администрации отвечали Сусанне байками об изменении приговора и нахождении арестантки в особом распоряжении.

Но сломить Печуро было уже нельзя. Она требовала в камеру книги, дралась с конвоирами, если замечала, что те обращаются с заключенными, будто с животными. После каждой такой стычки, разумеется, следовал карцер, но это не пугало отчаявшуюся девушку. Среди мест заключения, где она успела побывать, был даже лагерь для умирающих. Трудиться приходилось настолько тяжело, что Сусанна получила I группу инвалидности.

В 1956-м жизнь повернулась к ней лицом, и ее дело пересмотрели. Сусанну Печуро освободили и позволили вернуться в Москву. Первым рвением девушки было высшее образование. После нескольких месяцев мытарств ее все же взяли в Московский историко-архивный институт. Удивительно, но после всего пережитого Печуро осталась верной прежним идеям. В вузе она исследовала репрессии, правда, лишь относящиеся к эпохе правления Ивана Грозного. В 1960-х, уже сотрудницей Архива древних актов, распространяла материалы самиздата.