Я вызвал по телефону мастера по ремонту мебели и, едва положив трубку, вспомнил, что не сообщил одну важную подробность: при нумерации квартир в нашем микрорайоне произошла путаница. Некоторые квартиры получили одинаковые номера, некоторым номеров не досталось. Поэтому со всех входных дверей квартирные номера были временно сняты. Ориентируемся мы только по табличкам с фамилиями.
Я решил проверить, правильно ли в заказе записана моя фамилия, и позвонил в мастерскую.
— Правильно, правильно! — раздраженно сказала приемщица.— Улица Матакиева, 74, Тынчев.
— Ошибка! — закричал я.— Не Тынчев, а Мынчев.
— Поздно,— сказала приемщица.— Мастер взял заказы на целую неделю вперед и вряд ли будет звонить.
— Но он меня не найдет.
— А вы ждите его у подъезда. Вы его сразу узнаете: он невысокий, лысый, с усами. В руке у него деревянный чемоданчик.
— Когда его встречать?
— В любой день с понедельника до субботы, от девяти часов утра до пяти часов вечера…
Выход из положения предложил мой сослуживец Янов:
— Исправь на дверной табличке заглавную букву своей фамилии с «М» на «Т». Получится Тынчев. И он тебя найдет. А сам возьми отпуск на неделю за свой счет.
Золотая голова у этого Янова! Не зря ему поручают сочинение объяснительных записок по невыполненным заданиям.
Я так и сделал. На следующий же день остался дома, исправил табличку на двери и стал ждать. В полдень дождался телефонного звонка.
— Раз ты сегодня дома,—сказала жена,— то сходи в магазин.
Я пошел. Примерно через час вернулся домой. Поднялся на 7-й этаж, но своей квартиры не обнаружил. Вбежал в соседний подъезд, но и там моей квартиры не оказалось.
Целый час я бегал по этажам, и наконец меня осенило:
— Я же сам исправил на дверях фамилию «Мынчев» на «Тынчев»!
Я отсчитал три подъезда от торцовой стены дома (здесь должен уточнить, что на нашей улице Матакиева все дома, как родные братья, а все парадные, как родные сестры), взбежал одним духом на седьмой этаж, но только вставил ключ в замочную скважину, как из лифта выскочил огромного роста бородатый детина и схватил меня за руку.
— Попался!—рявкнул он.—Я уже давно наблюдаю за тобой. Бегаешь по подъездам и ищешь, кого бы обокрасть!
— Это моя квартира! — крикнул я.
— Твоя? А ну-ка предъяви паспорт, если он у тебя, конечно, есть.
Я предъявил. Детина схватил меня за шиворот:
— Я так и думал,— возопил он.— Ворюга! На дверях табличка «Тынчев», а паспорт у тебя на имя Мынчева? — И он потащил меня вниз по лестнице.
— Милиция! — закричал он, когда мы оказались на улице.
Стали останавливаться прохожие… Откуда-то появился милиционер. Я попытался объяснить ситуацию.
— Тынчев-Мынчев, Мынчев-Тынчев, — заголосили зеваки.— Чего он нам морочит голову!
Мнения разделились. Одни кричали, что меня нужно арестовать, другие считали, что вполне достаточно побить на месте.
— Спокойствие!—приказал милиционер.— Если он утверждает, что живет в этом доме, соседи должны его знать. Кто может подтвердить, что он живет здесь?
— Я его знаю! — воскликнул мужчина интеллигентного вида.— Это хулиган! Он живет в квартире надо мной и вытряхивает на балконе ковры. Кролики, проживающие на моем балконе, заболели хроническим насморком.
— Вы вытряхиваете ковры на балконе?—спросил милиционер.
— Вытряхиваю,— сознался я.
— Что ж, ваше местожительство установлено, однако придется заплатить штраф. За вытряхивание ковров в неположенном месте.
Я возвратился домой и снял табличку с двери, чтобы переписать ее обратно с Тынчева на Мынчева. Меня отвлек телефонный звонок.
— Что вы морочите голову! — закричал раздраженный женский голос. (Я узнал приемщицу мебельной мастерской.) — Я нашла мастера, переправила в вашем заказе фамилию Тынчев на Мынчев, а мастер обошел весь жилой блок и никакого Мынчева не обнаружил…
В это время с улицы донесся истошный крик:
— Любче! Отзовись! Я уже два часа не могу найти нашу квартиру!
Плачущая жена сидела на газоне у дома.
— Поднимайся наверх! — крикнул я.— Седьмой этаж, дверь справа!
…Я восстановил табличку на двери.
И мебельный мастер в конце концов нашел меня.
